Sebuah Puisi Karya: Wiji Thukul sajak ini mengajakmu tamasya ke rumah sakit, menikmati sunyi tamasya pasiennya ini darah yang menghuni di mana? sajak ini mengajakmu tamasya di keheningan hidup sehari-hari tanya tentang bulan dan tahun lalu bila ketemu bukankah tak lagi kaukenali jalan-jalan yang membawamu kemari sajak ini mengajakmu tamasya dan liburan gelisah sajak ini mengajakmu tamasya dan cium dingin bibir mayat itu bukan pejam matanya cari napasnya hilang di siapa sajak ini mengajakmu tamasya kita sering mengumbar mata hingga buta hingga ternganga di dunia batas di balik mata 4 November 1983 Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

tengah malam, dan suara jatuh biji-biji karambol di tengah malam jatuh jatuh angka-angka satu sampai mati mulai lagi satu jatuh dalam lingkaran lubang hitam sederhana sekali hadir begitu saja satu jatuh satu dalam lingkaran lubang hitam di situ tiada ujung sebelum sempat menjerit tengah malam biji karambol gemetar itu berdebar-debar menebak kapan datang tangan itu menyentil tubuhnya ia tak tahu tapi pasti lingkaran hitam di pojok itu gelap malam terus jatuh bersama biji-biji karambol lainnya di kanan-kirinya kian malam demikian dekat pagi dan malam bagai hadir dan lubang hidup dan mati Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

i kembali kucari keping pecah wajahku yang dulu tersusun waktu menghancurkannya ketika aku mabuk bayangan arah ii kembali ketemu wajahku yang tak pernah utuh bungkam ketika kutanya: mau ke mana? iii kembali sepatuku jebol (dua puluh tahun hidup cuma cerita saja) panas aspal jalanan musim buruk dan matahari yang demam melelehkan hari-hari besar maupun biasa lebaran, natal, 17 agustus… ah, apa artinya? kini kembali kembali aku tertegun memandang lingkaranmu. Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

sebelum datang di ladang jagung di rumput airnya katak-katak masih serempak telanjang bulat mandi di sumber katak-katak berhenti sama sekali saya mengganggu sunyi? saya merindukan sunyi. batin yang ramai ditikam kanan-kiri inti suara sang sunyi Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

Sebuah Puisi Karya: Wiji Thukul kembang dari pinggir jalan kembang yang tumbuh di tembok tembok selokan kupindah kutanam di halaman depan anakku senang, bojoku senang tapi sayang bojoku ingin nanam lombok anakku ingin kolam ikan tapi sayang setelah sewa rumah habis kami harus pergi terus cari sewa lagi terus cari sewa lagi alamat rumah kami punya tapi sayang kami butuh tanah Solo, 25 Januari 91 Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

tanah mestinya dibagi-bagi jika cuma segelintir orang yang menguasai bagaimana hari esok kamu, tani? tanah mestinya ditanami sebab hidup tidak hanya hari ini jika sawah diratakan rimbun semak pohon dirobohkan apa yang kita harap dari cerobong asap besi hari ini aku mimpi buruk lagi seekor burung kecil menanti induknya di dalam sarangnya yang gemeretak dimakan sapi Solo, 89 Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

Sebuah Puisi Karya: Wiji Thukul seorang lelaki kelana di dunia batin sudah akrab dengan gelap yang menuntun ke pusat cahaya hanya kepadanya ia akan menyerah seorang lelaki kelana di dunia batin kembali tanya siapa nama dirinya mata angin mana membimbing pulang hanya kepadanya ia akan menyerah seorang lelaki kelana di dunia batin merambah gapura hakikat ada dan tiada menganga menguak tabir nasib melihat isi alam raya dalam manusia bebas dan merdeka 1985 Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

di belakang gedung-gedung tinggi kalian boleh tinggal kalian bebas tidur di mana-mana kapan saja kalian bebas bangun sewaktu kalian mau jika kedinginan karena gerimis atau hujan kalian bisa mencari hangat di sana ada restoran kalian bisa tidur dekat kompor penggorengan bakmi ayam dan babi denting garpu dan sepatu mengilap di samping sedan-sedan dan mobil-mobil bikinan jepang kalian bisa mandi kapan saja sungai itu milik kalian kalian bisa cuci badan dengan limbah-limbah industri apa belum cukup terang benderang itu lampu merkuri taman apa belum cukup nyaman tidur di bawah langit, kawan? kota ini milik kalian kecuali gedung-gedung tembok pagar besi itu: jangan! Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

I ibu aku tidak punya data komplet tentang ketidakadilan hanya mataku terpukau di ingar jalan raya aspalan kendaraan bikinan jepan, itali, amerika laju tetapi abang-abang becak disingkirkan oleh kebijaksanaan pembangunan ibu di dadamu subur aku melihat ladang-ladang tebu tetapi petani ditipu pabrik gula dan jakarta seperti paris penuh honda, suzuki, mercy, jimny udara kotor, jalan macet tetapi mengapa abang-abang becak disingkirkan oleh kebijaksanaan pembangunan? gali-gali dibunuh mati, koruptor korupsi aman sentosa sehat walafiat seperti sediakala dan radio kita semakin sering warta berita: pembangunan di indonesia berkembang pesat dan jauh dibandingkan ketika kami berkunjung kemari tahun lalu demikian menurut menteri luar negeri anu saksikanlah di layar televisi republik indonesia petani-petani panen padi palawija wajahnya riang gembira sementara kampanye sebelum pemilu semakin galak II siapa boleh tinggal di tanah ibu ini? tentu saja siapa yang sanggup membayar hukum dan membeli surat izin dagang anakku. lalu bagaimana dengan saudara-saudaraku yang tak mampu? Gampang, nak, ikutlah kb, jangan banyak anak, ini penting demi hidup masa depan sejahtera boleh pilih tinggal di tanah negara atau transmigrasi ke luar jawa atau silakan jadi kere jangan takut lapar, nak! kota adalah gudang pangan bebas digenggam siapa pun yang tega hati Wiji Thukul Buku: Nyanyian Akar Rumput

Wani, bapakmu harus pergi kalau teman-temanmu tanya kenapa bapakmu dicari-cari polisi jawab saja: ”karena bapakku orang berani” kalau nanti ibu didatangi polisi lagi menangislah sekuatmu biar tetangga kanan kiri datang dan mengira ada pencuri masuk rumah kita Dalam pelarian, 1996-1998 Wiji Thukul Catatan: Puisi ini ditulis dengan tanpa judul, ditujukan kepada anak perempuan Wiji Thukul, Wani. Diperkirakan ditulis dalam pelarian antara tahun 1996-1998.