CATATAN MASA KECIL, 1
Karya: Sapardi Djoko Damono
Ia menjenguk ke dalam sumur mati itu dan tampak
garis-garis patah dan berkas-berkas warna perak dan
kristal-kristal hitam yang pernah disaksikannya ketika ia
sakit dan mengigau dan memanggil-manggil ibunya. Mereka
bilang ada ular menjaga di dasarnya. Ia melemparkan batu
ke dalam sumur mati itu dan mendengar suara yang pernah
dikenalnya lama sebelum ia mendengar tangisnya sendiri
yang pertama kali. Mereka bilang sumur mati itu tak pernah
keluar airnya.
Ia mencoba menerka kenapa ibunya tidak pernah
mempercayai mereka.
1971
Sapardi Djoko Damono
Buku: Hujan Bulan Juni